Ketika ia menatap cermin kecil yang berada di dinding dekat jendela, ia melihat bayangan diri yang berbeda. Wajahnya masih memancarkan kesegaran dan keberanian; mata hitamnya bersinar penuh harapan. Namun di sana juga terlihat bekas-bekas kantong susu yang masih mengembang, menandakan betapa tubuhnya telah menyesuaikan diri dengan peran barunya. Toge tersenyum pada diri sendiri—senyum yang tulus, bukan sekadar menutupi rasa tidak aman.